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   resumo: Leitura do conto “A Igreja do Diabo”, verificando marcas que 
caracterizem um tipo de funcionamento próprio do discurso religioso. A 
interpretação parte de um efeito de sentido importante para a construção dessa 
intrigante história machadiana: a contradição. 
   abstract: Reading of the short story "A Igreja do Diabo", verifying the marks that 
characterize a type of functioning peculiar to the religious discourse. The 
interpretation starts from an effect of meaning important to the construction of this 
intriguing Machado's story: the contradiction. 
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"Por que o mal que nos atinge?  
1. Por uma questão de humanidade: a prova de que todo homem é pecador é porque 
o homem morre, sente dor e sofre.  
2. É a vontade de Deus para cumprir propósitos: Deus permite o mal para produzir 
arrependimento e conserto.  
3. É a ação do Diabo. Ele é chamado de Diabo, a personificação do mal. O Diabo 
tem legalidade para fazer qualquer mal. 
4. O mal produz paciência, experiência e esperança. Todas as lutas que a gente 
passa, a gente sai mais fortalecido, experiente, dê graças a Deus (pelo mal que o 
atinge), você está sendo treinado."  
INTRODUÇÃO 
Há temas que são universais quanto à polêmica e à discussão que suscitam. 
Considero ser este o caso do propalado discurso religioso.  
Pode-se afirmar que há pelo menos dez anos vivemos tempos de ascensão do 
discurso religioso atrelado ao protestantismo no Brasil. Grupos de fiéis evangélicos 
crescem a olhos vistos, se fortalecem e ganham mais poder através do domínio de 
meios de mídia como rádios, jornais, tevês, veículos de massa, os quais não só têm 
papel importante na propagação de bênçãos, interpretações bíblicas, cultos gerais e 
específicos, dirigidos ao exorcismo, ao resgate da família, à expulsão de maldições 
etc., mas também o objetivo de gerar lucro, justificando o investimento.  
De outra parte, uma doutrina tenta manter sua tradição. O catolicismo, representado 
pela presença de um recente nomeado Papa alemão, de ideologias ortodoxas, 
mantém a intervenção, de maneira mais veemente que o anterior, quanto ao uso de 
anticoncepcionais e da camisinha, proíbe o aborto em qualquer situação, defende o 
casamento, condena o homossexualismo etc.  
Nesse mesmo contexto histórico, é também o discurso religioso que leva islamitas a 
se suicidar e assassinar milhões de pessoas, em prol de uma causa singular e divina, 
jamais com propriedade entendida (ou explicada) pela cultura do ocidente.  
Os acontecimentos que tenho experimentado contemporaneamente ligados ao 
discurso religioso e a proposta de pensar a produção de Machado de Assis fizeram-
me recordar um conto importante de sua cepa: "A Igreja do Diabo".  
DESENVOLVIMENTO 
Machado cria uma história que questiona a submissão do sujeito como a base para 
que sobrevivam e sejam mantidas as ideologias inscritas na ordem do discurso 
religioso.  
A situação é fora do comum: um dia, o Diabo, entediado de sua desorganização 
cotidiana, tem uma idéia maravilhosa - resolve fundar uma igreja. A primeira parte 
do conto dedica-se a apresentar a referida idéia. A finalidade da instituição seria 
organizar, regrar, inscrever rituais e cânones associados às ideologias do Diabo. 
Desse modo, poderia "combater as outras religiões e destruí-las de uma vez." 
(MACHADO DE ASSIS, in GLADSON, 2007: 183).  
A exposição do Diabo é marcada pela referência direta aos rituais católicos: "Terei 
a minha missa, com vinho e pão à farta, as minhas prédicas, bulas, novenas e todo o 
demais aparelho eclesiástico." (Op. cit. 183. Grifos meus). Pode-se supor que o 
modelo de "organização" que dá certo, que angaria um rebanho poderoso, segundo 
a personagem, é aquele oriundo do catolicismo, já que é a partir dele que inicia o 
seu cânone, e finca as raízes da sua tradição. O protestantismo e o islamismo 
também são citados, utilizados como outros credos, uma multiplicidade à qual o 
Diabo representará a unidade da negação. A hipótese é de que a homogeneidade 
ideológica do "não" faça sua igreja (e suas idéias) mais forte que qualquer outra: 
"Não acharei diante de mim, nem Maomé, nem Lutero. Há muitos modos de 
afirmar; há só um modo de negar tudo." (Op. cit. 183). A "idéia mirífica" 
arquitetada pelo Diabo aparece como uma maneira de vingar-se de Deus. Término 
da primeira parte. 
A segunda parte do conto marca o confronto "Entre Deus e o Diabo". Este 
comunica àquele que fundará uma igreja:  
Não tarda muito que o céu fique semelhante a uma casa vazia, por causa do preço, 
que é alto. Vou edificar uma hospedaria barata; em duas palavras, vou fundar uma 
igreja. Estou cansado da minha desorganização, do meu reinado casual e 
adventício. É tempo de obter a vitória final e completa. (Op. cit.: 183). 
 
O representante do mal carrega sua fala com ares de arrogância e de certeza de que 
será bem sucedido em seus propósitos, como demonstra a expressão "vitória final e 
completa".  
Deus indaga sobre o porquê de "só agora" ter pensado em criar uma igreja. O Diabo 
responde de modo metafórico:  
- Só agora concluí uma observação, começada desde alguns séculos, e é que as 
virtudes, filhas do céu, são em grande número comparáveis a rainhas, cujo manto 
de veludo rematasse em franjas de algodão (...) proponho-me a puxá-las por essa 
franja, e trazê-las todas para a minha igreja; atrás delas virão as de seda pura... (Op. 
Cit.: 185). 
A ameaça é iminente: o representante do mal visa a tomar para si os fiéis que 
marcam sua crença por certos "furos", pequenas negações da fé divina, pecados 
comuns, que os colocam em um dilema em cumprir os preceitos de Deus. Se ser 
virtuoso por completo era difícil, seria pelos "escorregos" da fé - "as franjas de 
algodão"- que o Diabo começaria; por aquilo que o cristão tinha resistência em 
cumprir (embora fosse crente). 
Deus responde ao Diabo serenamente, observa que a fala do opositor é um "assunto 
gasto" e que as "legiões" tentadas por ele mostram sinais de tédio em seu rosto.  
O Diabo não se altera, e responde conforme a sua natureza: "- Senhor, eu sou, como 
sabeis, o espírito que nega."(Op. Cit.: 185). 
A terceira parte do conto é de difusão das ideologias de negação propostas pelo 
Diabo. Ora, para se negar, é preciso partir do elemento objeto da negação. Em 
outras palavras: para negar algo, é preciso invariavelmente afirmá-lo. Assim, a 
receita do "carcamano" é a seguinte: retomar virtudes que todos conhecem e inserir 
argumentação que as desqualifique. Também aquilo que seria "pecado" para o 
cristão é interpretado como positivo. Os sete pecados, por exemplo, famosos por 
serem proibições notórias, passam a ser permitidos, cada qual com a respectiva 
fundamentação para que seja praticado. O Diabo, cuidadoso em sua argumentação, 
menciona razões literárias para justificar a "ira"- Aquiles só se tornou o herói 
memorável da Ilíada pela contribuição que lhe fez o antigo pecado capital - e razões 
históricas para se cultivar a gula - o general romano Luculo, reconhecido por suas 
batalhas, não seria lembrado caso sua mesa não fosse tão farta: "foi a gula que o fez 
imortal". (Op. Cit.: 187). 
Nesse movimento de pôr nova ordem às coisas já existentes, o Diabo segue, como 
um agente inversor de valores. Aquilo que seria preceito moral, social ou divino é 
negado e colocado como ruim; aquilo que é proibido pela moral/sociedade/por 
Deus é mostrado como positivo. Assim é que a inveja torna-se a maior virtude 
humana, a fraude é metaforizada como "o braço esquerdo do homem" e a 
venalidade apresenta uma lógica que vê a venda da opinião, do voto e da 
consciência como legítimos, já que pertencem ao homem como um boi, uma casa 
ou um sapato, todos objetos perfeitamente negociáveis.  
O narrador segue mostrando ao leitor que o Diabo teve muito trabalho para edificar 
a sua obra: "E descia, e subia, examinava tudo, retificava tudo. Está claro que 
combateu o perdão das injúrias e outras máximas de brandura e cordialidade." (Op. 
Cit.:188).  
Dentre mais providências que invertem "descaradamente" as virtudes, a ética, o 
bom senso e a moral, o Diabo proíbe qualquer tipo de solidariedade humana: o 
amor ao próximo era uma grave falta. Segundo ele, o que existia e que relacionava 
duas pessoas era o interesse, a adulação, o negócio, portanto, era justificável que o 
próximo devesse receber desprezo e indiferença, ao invés de amor. O amor ao 
próximo só poderia existir quando se tratasse de amar mulheres comprometidas, já 
que isto seria o exercício do narcisismo, do amor a si próprio:  
A única hipótese em que ele permitia amar ao próximo era quando se tratasse de 
amar as damas alheias, porque essa espécie de amor tinha a particularidade de não 
ser outra coisa mais do que o amor do indivíduo por si mesmo. (Op. Cit.:188).  
Essa terceira parte do conto termina com a notícia de que o Diabo escrevera, 
inclusive, sua bíblia, seu "livro da sabedoria".  
Analisando os episódios acima à luz do discursivo, caracterizo o discurso religioso. 
Por sua natureza, submete, impõe, exige do sujeito total adesão: "O discurso divino 
- eterno já-sempre-lá - se realiza no sujeito pela sua total adesão. Ele reflete em si a 
palavra divina no sentido do espelho, da repetição. Ele não reflete sobre, nem 
sequer pode tomar distância" (ORLANDI, 1987: 15). Nesse sentido, a fé se sustenta 
em evidências que jamais são percebidas pelo sujeito.  
É a confiança no funcionamento do discurso religioso que leva o Diabo a fundar a 
sua doutrina. Com qual ferramenta? O mesmo discurso religioso. Isto significa que, 
nas práticas discursivas do Diabo, nota-se a necessidade de submissão, a imposição 
e a busca pela adesão total. Mesmo funcionamento discursivo, para uma doutrina 
que inverte a lógica divina.  
A quarta e última parte do conto inicia-se com a vitória do Diabo em seu projeto: 
A igreja fundara-se; a doutrina propagava-se; não havia uma região do globo que 
não a conhecesse, uma língua que não a traduzisse, uma raça que não a amasse. O 
Diabo alçou brados de triunfo (Op. Cit. 189). 
Ao leitor fica uma sensação desagradável. É surpreendente que os seres humanos 
tenham acolhido tão bem o mal em suas vidas e que um escritor tenha arquitetado 
tamanha obra criativa, a ponto de escancarar o lado da miséria humana de um modo 
tão cruel. Mas a história ainda não está terminada.  
Após anos de fundação de sua igreja, o Diabo percebe que, às escondidas, muitos 
fiéis praticam o jejum, dão esmolas, devolvem produto de roubo... Tal constatação 
o "assombra". Investiga mais casos e os avalia. Porém, um deles o deixa 
completamente sem entender a natureza humana:  
Um dos seus melhores apóstolos era um calabrês, varão, de cinqüenta anos, insigne 
falsificador de documentos, que possuía uma bela casa na campana romana, telas, 
estátuas, biblioteca, etc. Era a fraude em pessoa; chegava a meter-se na cama para 
não confessar que estava são. Pois este homem, não só não furtava no jogo, como 
ainda dava gratificações aos criados. Tendo angariado a amizade de um cônego, ia 
todas as semanas confessar-se com ele, numa capela solitária; e, conquanto não lhe 
desvendasse nenhuma das suas ações secretas, benzia-se duas vezes, ao ajoelhar-se, 
e ao levantar-se. (Op. Cit. 189-190). 
 
A ação contraditória do apóstolo, do fiel seguidor, desestabiliza o Diabo. Lembra-se 
dos tempos passados e compara o problema que experimentava em sua doutrina 
com aquele por que Deus passara. Foi de pequenas "franjas", ações não virtuosas 
praticadas por fiéis, que o Diabo começara sua doutrina. Tais "franjas" ali 
permaneciam, agora, ao contrário.  
O Diabo, uma vez mais, vai ter com Deus, a fim de obter conforto através da 
explicação do fenômeno que presenciava. Deus, apesar de não tripudiar do 
sofrimento do opositor, responde-lhe de modo irônico que a coisa ocorria daquela 
maneira por uma mazela humana: "Que queres, tu? é a eterna contradição humana" 
(Op. Cit. 190). 
É possível observar na fala final de Deus a dessacralização da imagem divina. Deus 
ironiza o Diabo, prega-lhe uma peça, ao recordar-lhe as antigas "franjas" de onde o 
mal começara sua obra. Em seu discurso, Deus e o Diabo equiparam-se. Ambos 
"jogam" com uma retórica semelhante. Especificamente quanto ao comentário final 
da história, é da fala do Diabo que Deus profere a sua, ao retomar a mesma 
metáfora das "franjas de algodão" e expor-lhe a situação real.  
CONCLUSÃO 
É visível a predominância, no conto, de aspectos ligados mais a um plano temporal 
que espiritual. O plano temporal é onde se situam pequenas coisas, dificuldades 
cotidianas ligadas às finanças, ao relacionamento amoroso, a negociações 
corriqueiras. O plano espiritual está associado à instituição igreja e a seus bispos, 
sua estrutura própria no conjunto da sociedade. Certas dificuldades dos fiéis são 
mencionadas, e a única referência em torno dessa organização do templo tão 
desejada pelo Diabo é a notícia de que tivera um apóstolo. É no plano temporal que 
"o indivíduo convive com o circunstancial onde se situam as contradições" (DIAS, 
1987: 46). Desse modo, é o foco no que é terreno e mundano que permite que o 
desenlace da história seja a constatação da forma contraditória de conduta do 
homem. 
Em termos discursivos, explico o fracasso da empreitada do Diabo: ele se utilizou 
do mesmo discurso religioso divino. Ao repetir esse modo de funcionamento estava 
fadado a também rever aquilo que notou como um "defeito" no funcionamento da 
obra divina. A partir deste raciocínio, é possível afirmar que o discurso religioso 
não cumpre seu papel moralizador/pacificador na sociedade retratada por Machado. 
A história propõe a reflexão sobre uma lógica outra, invertida. Como seria a 
sociedade somente em "pecados" e ações negativas/destrutivas?  
Esse absurdo universo criado por Machado só faz afirmar que "o sujeito não se 
submete", não está com o bem nem com o mal em sua totalidade. Essa é a 
contradição inerente à alma humana. 
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